
Größe und Niedergang der homosexuellen Literatur

Noch vor etwa zwanzig Jahren wäre bereits die Frage nach einer
<homosexuellen Kultur> absurd erschienen. Man braucht dazu
nicht ins XIX. Jahrhundert zurückzugehen - eine Zeit, zu der
Polizeiberichte (Carlier) und medizinische Abhandlungen (Tar-
dieu) Homosexualität immer mit Prostitution verknüpften. (Zwei
Männer, die sich von Herzen lieben? Unmöglich, unvorstellbar,
Geld konnte alleiniges Movens einer als <schändlich> angesehe-
nen Verbindung sein.) Ein Proust oder Gide wären höchst erstaunt
gewesen, hätte man ihnen gesagt, sie trügen zur Errichtung einer
<homosexuellen Kultur> bei. Sie wollten nur gute Schriftsteller
sein: Ihr Privatleben oder das ihrer Gestalten war unwichtig. Und
wahrscheinlich muß man ihnen darin zustimmen, selbst wenn sich
das Problem der <<homosexuellen Kultur> heute nicht mit einer
Handbewegung beiseite schieben läßt.

Balzac dachte nicht, Anstoß zu einer <Militärkultur, zu geben,
als er Die Königstreuen (Der letzte Chouan) oder Oberst Chabertl
schrieb. Bekanntermaßen erlaubte die in der UdSSR praktizierte

"sozialistische Kultur> schlechten Schriftstellern, ihre Rom ane zv
veröffentlichen, sofern nur die Grundbedingung erfüllt war, um
dem Regime zu gefallen - Bauern und Arbeiter im täglichen Le-
ben darzustellen. Und so übel heutzutage in Europa und in Ameri-
ka ein Roman auch sein mag, es taucht bestimmt eine Gestalt
darin auf, die sich durch ihren Lebenswandel unterscheidet. Und
so wie lange Zeit, Jahrhunderte lang, die Zensur von Macht oder
Verlegern verboten, von Homosexualität anders als indirekt zu
sprechen. muß man heute zlugeben, daß diese zum Modethema
gervorden ist, ein Verkaufsmoment, ein Werbeargument. Viele
scheußliche Bücher werden nur deshalb veröffentlicht. weil sie
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Liebe zwischen Männern behandeln. Die <<homosexuelle Kultur>
existiert in diesem kommerziellen und niedrigen Sinn. Sie ist ein
Markt wie ein anderer. <<Homosexuell> sicher, doch <Kultur>?
Hier ein erstes Paradox: Zu einer Zeit, in der die <verfemte>> Liebe
offen gelebt werden kann, wird sie banal, weniger ein Kultur- als
ein Modephänomen; sie gefällt sich in erotischen Beschreibungen,
die sie den vulgärsten Produkten der pornographischen Heterose-
xuellen-Subkultur ähnlich macht. War es der Mühe wert, mit soviel
Kraft zu kämpfen, wenn das Ergebnis diese minderwertige Kultur
ist, für all jene bestimmt, denen die literarische Quahtat eines
Werkes egal ist, vorausgesetzt, es behandelt sie und ihre Probleme,
und die ein Schwulenbuch nicht in der Absicht öffnen, etwas ande-
res als in ihren Fachzeitschriften zu finden, in denen die Artikel
weniger gierig gelesen werden als die Spalten mit Kleinanzeigen?
Eine gewaltige Anthologie neueren Datums hilft bei der Be-
antwortung dieser Fragez. Sollen wir uns freuen über dieses impo-
sante Korpus <<homosexueller Kultur>? Oder uns im Gegenteil
besorgt fragen, ob die öffentliche Anerkennung einer bisher unter-
irdischen und versteckten Strömung nicht Vorspiel zum Ende der
Homosexualität als literarischem Motiv, als Ferment geistigen
Fortschritts und Treibmittels der Zivilisation ist?

Zuerst einmal sollten wir an einer Kultur den inneren und den
äußeren Aspekt unterscheiden. Eine Kultur ist vor allem eine Ge-
samtheit großer Werke, gleich welches Thema sie behandeln.
Spricht man über Claudel, Bernanos und Mauriac als Vertreter der
<katholischen Kultur>, so denkt man (sollte man denken), daß sie
gute Schriftsteller und außerdem Katholiken sind. Daniel-Rops
oder Pierre-Henri Simon werden nicht zu den Vertretern der <ka-
tholischen Kultur, gerechnet, denn sie sind zwar genauso gute
Katholiken wie die erst Genannten, doch ihr mittelmäßiges Talent
verweist sie auf den Rang von Glaubenszeugen und nicht universel-
ler Schriftsteller. Genauso wenig reicht es, Jude zu sein, um die
<jüdische Kultur> zu bereichern: Man muß Kafka, Joseph Roth
oder Bernard Malamud sein. Es reicht nicht, aus seinem Vaterland
verjagt worden zu sein und im Exil zu leben, um die <Dissidenten-
kultur> zu bereichern: Man muß Solschenizyn oder Kundera sein.
Vor allem Schriftsteller: Vergessen wir diese Vorbedingung nie. Das
heißt, ein Werk hat auch einen äußeren Aspekt: das Publikum, an
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das es sich richtet. Es ist gut, daß Katholiken, vor allem aber
verfolgte Minderheiten wie Juden und politische Emigranten eine
eigene Kultur haben. Gewiß gibt sich ein Jude einer tiefgründige-
ren. leidenschaftlicheren, intelligenteren Lektüre Kafkas hin als ein
Nicht-Jude: genauso wie ein Homosexueller Genet mit anderen
Augen liest als ein Heterosexueller. Grundproblem eines jüdischen,
dissidenten oder homosexuellen Schriftstellers ist, zu allgemeiner
Anerkennung zu gelaneen, ein Publikum anzusprechen, daß sich
nicht aus persönlichen Gründen für die Probleme von Juden, Dissi-
denten oder Homosexuellen interessiert. Proust nannte es den Gip-
fel des Glücks für einen Bewohner Sodoms, einen Heterosexuellen
für sich einzunehmen. Wieviel Freude macht es, jemanden zu ge-
winnen, der auf der gleichen Seite steht wie du? So ist der homose-
xuelle Schriftsteller nur glücklich (sollte nur glücklich sein), wenn
seine Bücher Leser der anderen Sippe fesseln und bewegen, anstatt
nur innerhalb des Gettos zu zirkulieren.

Kaum denkt man über die historische Lage der Homosexuellen
nach, stellt sich die Frage jedoch komplexer: So wie die Juden in
ihren Prüfungen aus Verfolgung, Exil und Untergrund durch die
Bibel immer UnterstüIztng erfuhren, spielte kein Buch je für die
Homosexuellen eine solche Rolle. Denn niemals im Lauf der Ge-
schichte, nicht einmal im antiken Griechenland oder im Renaissan-
ce-Florenz wurde die Homosexualität offen verherrlicht. Weder
Platon noch Michelangelo kann man als Leitfaden zur Homosexua-
lität ansehen. Bis vor kurzem verfügte ein junger Mann, der spürte,
daß er anders war als seine Kameraden, über keinerlei kulturelles
Vorbild. Tristan und Isolde, Didon und Aneas, Romeo und Julia,
Paul und Virginie hießen die Liebesmythen, die ihnen vorgestellt
wurden. Zeus und Ganymed? Apollon und Hyakinthos? Orest und
Pylades? Man mußte schon sehr scharfsichtig sein, um hinter dem
Schweigen der Sagen und Schulbücher zu erraten, daß es sich um
Liebespaare handelte. Selbst David und Jonathan gehörten in eine
ferne, heilige Welt, in der körperliches Vergnügen verpönt schien.
Zwar las man in der Schule Verlaine und Rimbaud, studierte den
Vater Goriot, doch welcher Lehrer hätte erklärt, welches Band die
beiden Dichter einte und warum Vautrin mit dem jungen Rastignac
so herumredete? Der Gymnasiast fand in all den Büchern, die man
ihm zu lesen gab, niemanden, der ihm gliche: Also konnte er sich
für eine Ausnahme halten, einen Paria, ein Monster. Jemanden, für
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den es kein Vorbild gab. Ein großer Teil der historischen <<Furcht>

und <Schuldgefühle> der Homosexuellen sind auf die kulturelle
Abkapselung zurickntführen, in der sie lebten. Was? Keiner der
Dichter, die ich bewundere, empfindet die Gefühle, die mich peini-
gen? Kein Romanautor, den ich lese, erklärt mir, wie ich mich
einem Jungen nähere? Bin ich eine Ausnahme, eine Anomalie? Ein
Fluch liegt also über meinem Schicksal? Welche Erleichterung für
den Jugendlichen heute, nt erfahren, daß die größten Schriftsteller
der Vergangenheit auch für ihn geschrieben haben, daß Shakespea-
re, Whitman, Verlaine junge Männer liebten und vom Mittelalter
bis zum XVI. Jahrhundert die Homosexualität und Überlegungen
zur Homosexualität Stoff zahlreicher Gedichte und Essays war. Der
RomanflußBalzacs, der vom St. Gotthard der Menschlichen Komö-
die fließt - die Trilogie Vater Goriot, Verlorene lllusionen und Glanz
und Elend der Kurtisanen3 -hätte den Durst Manon Lescauts in der
Wüste nicht zu stillen, Didos Scheiterhaufen nicht zu löschen ver-
mocht. Die homosexuelle Literatur, verborgen und verdunkelt, um
Verfolgungen zu entgehen, tritt heute aus dem Schatten heraus. Ein
Verdienst der vorliegenden Anthologie ist, die immense heimliche
Solidarität unabhängig von der literarischen Qua[tat der Texte zu
zeigen, die die Homosexuellen aller Jahrhunderte untereinander
verband und verbindet. Nachdem er diese Seiten zur Kenntnis
genommen hat, kann niemand sich mehr sagen: Ich gehöre zu einem
verfemten Volk. Der homosexuelle Samisdat existiert seit der Anti-
ke.Trotz Zensur. Selbstzensur. Schikanen und Gewalt aller Art hat
das Netz immer funktioniert.

Bis zum XX. Jahrhundert bleibt die <homosexuelle Kultur> verbo-
ten, flüchtig, häufig unkenntlich. Ein im Schatten gewebtes Netz,
Versteckspiel mit Zensur und Unterdrückung, sie ist eine Tochter
von Angst und Scham.

Die drei Kreise der Unterdrückung
Der weiteste, derjenige außen, umfaßt alle direkt von der Zensur
betroffenen Bücher, die verbotenen, frisierten oder verstümmelten
Werke.

Die Gedichte Michelangelos wurden erst nach seinem Tod ver-
öffentlicht. Der berühmteste seiner Verse <<Resto prigionier d'un
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cavaliere armato>> ist eine Anspielung, wie sie deutlicher nicht sein
kann, auf die Leidenschaft des Dichters für den jungen Tommaso
dei Cavalieri. Ein Urgroßneffe Michelangelos, der die posthume
Veröffentlichung übernahm, verfälscht diese ZetIe; sie wird: <Ich
bleibe Gefangener eines mit Tugend gewappneten Herzens.> Bis
1,897 mußte man warten, bis ein deutscher Gelehrter die Manu-
skripte untersuchte und das provozierende Wortspiel wieder her-
stellte.

Die ersten französischen Ausgaben Whitmans feminisieren den
selbstverständlich männlichen Adressaten der Gedichte; Gide
prangerte diese Vortäuschung falscher Tatsachen an und ließ das
lügnerische <elle> (sie) durch ein deutlich männlich klingendes
<il> (er) ersetzen.

O saisons, ö chöteaux

Quelle öme est sans döfaut?a

Wer kennt dieses Rimbaud-Gedicht nicht auswendig? Doch wer
vermutete hinter dem geheimnisvoll heiteren Rhythmus dieser
hüpfenden Verse, die offenste, unzüchtigste Liebeserklärung des
jungen Mannes an Verlaine? Unter den Varianten, die Rimbaud
noch hinterließ, wird nämlich immer gedruckt:

Je suis ä lui chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Oder auch:

O vive lui chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Die Zensur (Selbstzensur Rimbauds: denn welche Endfassung hät-
te er wohl beibehalten?) besteht darin, die ursprüngliche Fassung
stillschweigend zu übergehen:

Ie suis ä lui chaque fois
Que chante son coq gaulois.

<<Le>> (der) durch <<son>> (sein) zt ersetzen reicht, uffi die Art des
<Hahnes> und des <Schreis>> zu verändern und den Leser auf eine
absurde Spur irrezuleiten.

Wir leben nicht mehr zu einer Zeit, in der homosexuelle Dichter
zum Scheiterhaufen veurteilt werden, wie es dem großen Th6ophile
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de Viau widerfuhr: Nachdem seine Strafe in fünfundzwanzigMona-
te Kerker umgewandelt worden war, starb er kwzZeit später,I626,
mit sechsunddreißig Jahren verbraucht durch seinen Gefängnisauf-
enthalt. Doch die posthume Zensur läßt nicht von ihm ab: Nie wird
er in der Schule gelesen, wo er seinen Platz hätte zwischen Malher-
be und Corneille, und noch 1982 führt Bordas' Literaturgeschichte
Histoire de la littörature frangaise all sein Pech auf seine <Gottlosis-
keit" zurück.

Es kommt noch besser: Verlaines Oeuvres poötiques complötes,
erschienen in der Reihe La Pleiade, die gewöhnlich maßgeblich ist.
Umsonst sucht man den Zyklus Hombres darin, jene flammend
erotischen Gedichte, die zu den schönsten homosexuellen Texten
zählen, die je auf Französisch geschrieben wurden. Die Legende
vom sanflen, zärtlichen, sentimentalen, ja faden und abgeschmack-
ten Verlaine konnte nur konstruiert werden, indem man den faun-
haften Autor dieser vierzehn Stücke, sowie des Sonnet du trou du
culs verleugnete, von dem Verlaine die Quartette und Rimbaud die
Terzette schrieb.

Man darf nicht annehmen, daß nur die homophobe Mehrheit
Druck ausübte. Die Freunde des italienischen Dichters Pier Paolo
Pasolini, der in der Nacht des 1. November 7975 am Strand von
Ostia ermodert wurde, versuchten, seinen Tod als politisches Ver-
brechen erscheinen zu lassen. Faschisten wären seinem Wagen
gefolgt und hätten den Schriftsteller getötet, dessen Hetzartikel in
der Tat Komplotte der italienischen Rechtsextremisten anpran-
gerten. Daß er den fatalen Schlag von der Hand eines Ganoven
empfing, den er am Bahnhof von Rom aufgetan hatte, daß eine
jener häufigen Schlägereien zwischen Kunde und Prostituiertem
in einen Mord ausgeartet war, wollen Pasolinis Freunde, häufig
selbst homosexuell, nicht zugeben. Ein solch abscheuliches Ende -
das jedoch den geheimen Phantasien des Dichters so sehr ent-
sprach, sein gesamtes Werk beweist es - verstößt gegen die Vor-
stellung, die sie sich vom <großen Mann> machen. Eine posthume
Legendenbildung, für die es in der Geschichte von Kunst und
Literatur etliche Beispiele gibt; eine fromme Lüge, um das Opfer
der Heiligengalerie der Homosexualität zu entziehen. Doch es

hieße Pasolini ein zweites Mal töten, wenn man ihn um den schä-
bigen Tod bringen wollte, nach dem er insgeheim strebte.

Federico Garcia Lorca erfuhr mehr oder weniger das gleiche
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Schicksal. Obwohl man nicht wirklich weiß, ob er 1936 wegen
Antifrancismus oder als Folge einer als politischer Mord getarnten
Sittenaffäre erschossen wurde, muß man die zweite Hypothese nur
vorbringen, um Entrüstung bei den Bewunderern des spanischen
Dichters auszulösen. Man mußte bis 1981 warten, um die zwölf
Sonette der dunklen Liebet als Weltpremiere in der schönen, von
Andr6 Belamich bearbeitet6n Ausgabe von La Pleiade zu lesen und
sie ins selbe Regal stellen wie die Sonette Shakespeares und Michel-
angelos.

Im zweiten Kreis der Unterdrückung sind Autoren zu finden,
die es für klüger hielten, sich selbst zu zensieren: wie Proust, der
Albert in Albertine verwandelte, oder Cocteau, dessen WeilSbuch
anonym erschien, oder der englische Romancier Forster, der es
nicht wagte, seinen wundervollen Maurice zu Lebzeiten zu veröf-
fentlichen. Postum erschien ebenfalls der einzige Roman des Trie-
ster Dichters Umberto Saba Ernesto, dies kleine Meisterwerk an
Grazie und Reinheit, doch so kühn, daß der Autor es lieber in der
Schublade ließ.

Im dritten Kreis schließlich findet man Schriftsteller, die so
verklemmt sind, daß sie sich einer unbewußten Zenstr unterwer-
fen. Anstatt die Homosexualität ihrer Gestalten zt verzerren oder
zu kaschieren, wie Proust oder BaIzac, drücken sie sie so indirekt
aus, daß der Leser sich leicht täuschen kann. ln Billy Budd, dieser
dichten, perfekten Erzählung Melvilles erregt der schöne Matrose,
wie wir gesehen haben, den Haß des Waffenmeisters: Schließlich
tötet er seinen Verfolger, und er selbst, zum Strang am Hauptmast
des Schiffes verurteilt, stirbt ohne ein Wort. Diese Geschichte läßt
sich wie die Parabel eines Unschuldigen lesen, der die Fehler der
Menschheit auf sich nimmt und für die Verbrechen anderer büßt.
Wahrscheinlich wollte Melville nur eine moderne, weltliche Fas-
sung der Leidensgeschichte schreiben. Doch nicht weniger wahr
ist, daß sein Text uns, ohne daß es ihm bewußt wäre, eine zweite
Geschichte erzählt, die unter der ersten durchscheint: die Tragödie
des Waffenmeisters, der in seiner männlichen Ehre beleidigt durch
die Zärtlichkeit, die der schöne Matrose in ihm weckt, sich nicht
nur weigert, sich diese Liebe einzugestehen, sondern demjenigen
unversöhnlichen Haß entgegenbringt, der ihn zweifeln läßt, ob er
voll und ganz ein <<Mann> ist.

Das Thema der männlichen Kameradschaft, das sich durch den
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amerikanischen Roman hindurchzieht (nur Männerpaare! Huck
und Jim bei Mark Twain, George und Lennie bei Steinbeck, Ismael
und Queequeg bei Melville, Gatsby und Nick bei Fitzgerald) ist
ein homosexuelles Thema, das um sich selbst nicht weiß. Besser
noch, manche große Mythen der abendländischen Kultur sind ty-
pisch homosexuelle Mythen. Selbst wenn Don Juan alle Frauen
der Welt besäße, bliebe er ewig unbefriedigt. Sein Drama ist,
absolut nicht erkennen zu wollen, wohin seine Natur ihn zieht. Nur
Henry de Montherlant scheint in seinem Sttick Don Juan (L958),
das übrigens ein Fiasko wurde, die Gestalt des unermüdlichen
Verführers in diesem Sinn verstanden zu haben. Zur Stütze dieser
Interpretation erinnern wir uns, daß das Vorbild des ersten Don
Juan gewidmeten Textes Der Spötter vo.n Sevilla des spanischen
Dramatikers Tirso de Molina (L630) war. Der war ein großer
spanischer Edelmann und bekanntermaßen homosexuell. Und
Orpheus, der als Archetyp eines treuen Ehemannes gilt, war viel-
leicht eher erfreut, sich Euridikes ein zweites Mal zu entledigen,
und sich unter dem Deckmantel untröstlicher Witwenschaft ande-
ren Leidenschaften hinzugeben, die seinen Neigungen mehr ent-
sprachen. War nicht er es, der laut Ovid die Knabenliebe in Grie-
chenland einführte?

Die homophobe Literatur verdiente eine Studie für sich. Man
kann sich nur immer wieder wundern. daß Voltaire und Montes-
quieu, von großer geistiger Weite allen Problemen gegenüber, so
tolerant, die Homosexualität ächteten, daß Zola, in politischen
Fragen so mutig, es nicht gewagt haben soll, einen Roman über ein
Thema zu schreiben, daß ihm, wie er sagte, Ladungen von Beleidi-
gungen und Dreck eingebracht hätte. Was? Es sollte riskanter sein,
einen <Invertierten>> (wie damals gesagt wurde) zu beschreiben als
für einen Juden Partei zu ergreifen? Die erklärte Feindschaft eines
Paul Claudel oder Andr6 Breton überrascht weniger: Diesen bor-
nierten Geistern und Sektierern kam es auf eine Dummheit nicht
an. Flauberts Feigheit tut ein wenig weh: Er, der wußte, woran er
war, hatte er sich doch bei seiner Reise in den Orient gewissen
Erfahrungen hingegeben, zog es vor, in seinen Romanen nichts
darüber zu sagen. Die Schmähreden Malapartes hingegen stimmen
heiter: In den fünfziger Jahren schrieb er einen ganzen Essay, um
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das ..Laster>> anzuprangern, das das Abendland verderbe, ohne zu
ahnen, daß solch kindische Verbissenheit seine eigene Furcht ver-
riet, nicht <männlich> genug zu sein (ein gemeinsamer Zug vieler
Faschisten, Nazis und Kommunisten). Dichter, die sich der Satire
über die Homosexualität widmeten, bilden eine eigene Gruppe:
von Ronsard (Autor von drei erstaunlichen Sonetten aus dem
Giftschrank der Bibliothöque nationale) zu Thdophile Gautier,
von Raoul Ponchon ztLaurent Tailhade und Albert Glatigny. Ihre
Verse sind so komisch, lenau und heiter obszön, das sie eines
geheimen Einverständnisses verdächtig sind mit den Tableaus, von
denen sie uns abschrecken wollen. Auf jeden Fall, welche Würze,
welch physisches Frohlocken in ihren Versen, besonders wenn man
sie mit denen homosexueller Dichter vergleicht, die blockiert sind
aus Scham oder Angst vor Zensur!

Bei vor 1869 geschriebenen Werken von <<Flomosexualität> zu
sprechen, ist vielleicht absurd, und es ist an der Zeit, sich dazu
Gedanken ztr machen. Bekanntermaßen taucht das Wort erst zu
diesem Zeitpunkt auf, eine Erfindung des Ungarn Benkert: Ein an
sich barbarisches Wort (denn es geht hervor aus einer Klitterung
zwischen dem griechischen <.homo>> - <gleich> und dem lateini-
schen ..sexusrr), daß sich jedoch gleich durchsetzt, weil es zwei
Vorteile hat. Es ist repressiv und wirkt doch liberal. Der Homose-
xuelle findet sich in eine medizinische Kategorie eingeordnet wie-
der, was immer noch besser ist, als auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt zu werden: Man behält ihn im Auge, er wird toleriert unter
der impliziten Bedingung, daß er von seiner Anormalität über-
zeugt ist und sich behandeln lassen will.

Wenn Saint-Simon oder Tallemant des R6aux eine homosexuel-
le Anekdote zitieren, können sie die Person, um die es geht, sehr
wohl nicht billigen. Diese Mißbilligung ist jedoch nur ihre persönli-
che, sie ist Ausdruck ihrer Laune, ihres Geschmackes, während
das Wort <homosexuell> ein Pauschalurteil enthält, eine Achtung,
einen Ausschluß. R<lnsard greift die Günstlinge Heinrich III. nur
deshalb so heftig an, weil der König wegen der Vergnügen, denen
er sich mit ihnen hingibt, die Staatsgeschäfte vernachlässigt, aber
nicht wegen ihrer Sitten. Ein von Mätressen umgebener König
hätte sich die Schmähungen des Dichters ebenso nJgezogen. Etli-
che Hinweise lassen darauf schließen. daß die Unterdrückuns der
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Homosexualität bis zur Mitte des XIX. Jahrhunderts eher formal
als wirklich war: Gewiß, die religiösen Regeln verdammten sie, ein
Montaigne oder Erasmus von Rotterdam hatten vorsichtig zu sein,
doch viele E,delleute machten es vor, ohne sich allzu sehr zu ver-
stecken, und sogar der Bruder Ludwig XIV. ließ sich öffentlich mit
seinen Liebhabern sehen, zur großen Belustigung seiner Frau Lise-
lotte von der PfaIz, die nur aufbegehrte, als ihr Gatte ihrem Sohn
einen seiner Liebhaber als Lehrer geben wollte. Insgesamt gese-
hen wurde die Homosexualität nicht anerkannt, war aber zulässig.
Jedenfalls findet sich zu jener ZerLkein Text, in dem die Rede ist
von Scham darüber, (ausgeschlossen>> zu sein, <<am Rand zu ste-
hen>; kein Text atmet die Schuldgefühle und die Furcht, sich
.<anders>> zu fühlen. Wenn von Zeit zu Zeit ein Geschlechtshäreti-
ker verbrannt wurde (doch nur selten wurde das Urteil vollstreckt;
das letzte bekannte Opfer Deschauffours unter Ludwig XV. büßte
eher für das Verbrechen des Diebstahls als für die Sünde der
Sodomie), dann, um ein Geste gegenüber der Kirche zu machen.
Im Grunde mochte man sie, die im Mittelpunkt des Klatsches
standen, wie besagter Custine, der sich in einem Wald von einem
Soldaten durchprügeln ließ, bevor er die kleine, zweideutige Er-
zählung Aloys schrieb, die eine der Quellen von Stendhals Arman-
ce gewesen sein soll. Sie zerstreuten, lieferten Unterhaltungsstoff.

Warum markiert das Jahr 1869 eine Schnittstelle? Weil sich mit
E,rfindung des Wortes eine neue Geisteshaltung durchsetzt, weil in
dieser Phase wirtschaftlicher und kommerzieller Entwicklung, die
die zweite Hälte des XIX. Jahrhunderts prägt, es nicht mehr in
Frage kommt, abweichende Verhaltensweisen nachsichtig zu be-
trachten, die eine Herausforderung der Wirtschaftsordnung dar-
stellen. Früher erwies man Moses und dem heiligen Paulus seine
Referenz, indem man ein paar Anhänger des <<unaussprechlichen>
Lasters briet. Dem Gott Mammon des Kapitalismus galt es sich
jedoch viel unerbittlicher zu unterwerfen. Erste Etappe dieser
Knechtung: die Schuldigen zu registrieren. Zweite Etappe: ihnen
das Gefühl ihrer Zerrittung einzuimpfen. Was! Sie verweigerten
sich der Pflicht zur Fortpflanzung, sie hemmten den zur Auswei-
tung der Geschäfte unerläßlichen demographischen Aufschwung,
sie brachten die sexuellen Rollen durcheinander, sie bremsten den
viel größeren Konsum in einer Okonomie aus Paaren als in einer
aus Singles und maßten sich außerdem noch an, wie andere Bürger
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behandelt zu werden? Nein! <<Homosexuell" sollten sie sein:
Durch medizinische Fürsorge, polizeiliche Uberwachung und öf-
fentliche Brandmarkung wurde mit dem Finger auf sie gezeigt.Die
ZeiI von Scham und Heimlichkeit begann zu diesem Zeitpunkt.
Vorher hatte man in Frankreich von <bardachesr>, <.bougres>>, <<ca-

stors>> (XVI. Jahrhundert), <culistes> (XVIII. Jahrhundert), <rivet-
tes>>, <<corvettes>>, <<persilleuses> und <<uranistes> (XIX. Jahrhun-
dert) gesprochen: Ausdrücke, in denen es an Spott nicht fehlte, die
jedoch eine humorvolle, liebevolle Färbung hatten. Genau ein
Jahrhundert, bis 1968 mußte man warten, bis der aus Amerika
nach Frankreich importierte Ausdruck <gay> die scheußliche Bar-
barei des ungarischen Schriftstellers ablöste.

Um sich eine Vorstellung von der Freiheit der Sitten im XVI[.
Jahrhundert zu machen, bevor die Bourgeoisie sich daran machte,
eine neue Sexualordnung zu gründen in der strengen Trennung in
männlich und weiblich, sehen wir wieder einmal Casanova an. Nur
sein Vergnügen interessiert ihn: Ob der Partner männlich oder
weiblich ist, ist nicht weiter wichtig. In seinen Memoiren glbt er ein
wundervolles Beispiel für den sexuellen Polymorphismus. Verge-
bens versucht er uns zu überzeugen, daß er in der schmächtigen,
charmanten Person namens Bellino unter der Kastratenverkleidung
die Frau hatte durchscheinen sehen. Wir zweifeln stark an, daß er
auf seinen Reisegefährten verzichtet hätte, wenn er Mann geblie-
ben wäre.

1869-1968: Zwischen diesen beiden Daten ist die sogenannte
,.homosexuelle Kultur, anzusetzen. Vor 1869 gehören Texte, in
denen von Homosexualität die Rede ist, eher in der Bereich der
anekdotischen Literatur am Rande der Geschichte. Kein Homose-
xueller denkt daran, von sich zu sprechen, denn keiner fühlt sich
<anders>. Nach 1968 wird der <Unterschied> modern und beliefert
den Buchmarkt. Unter <<homosexueller Kultur> verstehen wir die
Kultur jener, die von der Gesellschaft durch die neuen bürgerlichen
Gesetze geächtet wurden und versuchten, sich wieder fassen, sich zu
begreifen, dank eines Kunstwerks wieder eine Identität zu erlan-
gen. Eine zwangsläufig heimliche Kultur, die zwischen Scham und
Selbstbehauptung hin- und herschwankt. Die Begründer dieser Kul-
tur sind alle - und das ist kein Zufall - zwischen 1840 und 1880
geboren: Verlaine 1.844, Loti 1850, Eekhoud, Rimbaud und Wilde
L854. Gide 1869, Proust 1871, Thomas Mann L875, Montherlant
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1876, Forster 1879, Martin du Gard und Zweig 1881. Durch die
heimliche Solidarität der Paria miteinander verbunden, irren alle
mit einem Licht in der Hand durch die Katakomben der Industrie-
kultur auf der Suche nach dem unmöglichen Heil.

Gide und Proust bleiben die beiden führenden Köpfe, obwohl
jeder von beiden deutlich Partei ergriff für eine Art, die Homose-
xualität zu leben, die mit der Art des anderen unvereinbar war.
Gide bezieht sich auf ein mythisches Griechenland, auf Virgils
Hirten und preist anmutige Schäfer-Liebschaften. Das Paradies
liegt für ihn in Nordafrika. Er glaubt, daß die glückliche Zert der
Alexis' und Ganymeds wiederkehren könne und wiegt sich im
Traum einer jugendlichen, heiteren Pädophilie. Eine radikal ent-
gegengesetzte Vision zu der Prousts, für-den Homosexualität nur
die Hölle bedeuten kann und der mit Monsieur de Charlus den
neben Balzacs Vautrin stärksten homosexuellen Helden der Lite-
ratur schuf, das Grauenhafte einer zwangsläufig moralisch und
physisch erniedrigenden Verderbtheit. Das Eingangskapitel nt So-
dom und Gomorrha, die große sado-masochistische Szene aus Die
wiedergefundene Zeiti zeigen gut, zu welchen Abgründen an
Schuld und Leiden der Homosexuelle Anfang des Jahrhunderts
verdammt schien.

Dabei erscheinen uns mit dem zeitlichen Abstand weder Gide
noch Proust als die typischsten Vertreter dieser <<homosexuellen

Kulturn, die aus der bürgerlichen Repression geboren wurde. Auf
halbem Weg zwischen den naiven Illusionen Gides und dem aus-
weglosen Pessimismus Prousts, von der Süße Corydons genauso
weit entfernt wie vom Atzenden des Palamödes, finden wir einen
bescheideneren, doch gerade deshalb bezeichnenden Schriftsteller:
Roger Martin du Gard. Ein enger Freund Gides, doch ohne dessen
Mut. Einem posthumen Roman Le Lieutenant-colonel de Maumort
(Der Oberstleutnant de Maumort) vertraute er alles an, was er 

^rrHomosexualität dachte. Maumort erschien 1983, ein Vierteljahr-
hundert nach dem Tod seines Autors und ist ein Zougnis erster
Ordnung über die Art, wie ein Großbürger seine <Anomalier> zu
Anfang des Jahrhunderts in Frankreich lebte. Martin du Gard hatte
das Thema in bereits veröffentlichten Texten, einem Theaterstück
Un taciturne (F,in Schweigsamer). und mehreren, ehrlich gesagt,
höchst schüchternen Passagen der Thibaultss angesprochen. Doch
im Alter, in dem Bewußtsein, daß Maumorr posthum erscheinen
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würde, glaubte er sich weniger kleinmütigzeigenund offen, ja sogar
deutlich sprechen zu können über männliche Liebschaften. Standig
unterbricht er seine Erzählung, um sich zu entschuldigen, zu recht-
fertigen für die obszönitäten, die er erzählt mit der Pflicht, die
wahrheit, die ganze wahrheit zu sagen. Er dachte ein kühnes, ein
Skandalwerk zu schreiben. Was uns jedoch ganz im Gegenteil er-
staunt, ist, bei diesem alten Schriftsteller (er begann Maumort mit
siebzig Jahren), durch sein Alter und seine Berühmtheit von Vor-
sicht dispensiert (er erhielt 1937 den Nobelpreis), alle Vorurteile
seiner Generation wieder hochkommen zu sehen.

rn Maumort wird die Homosexualität aus zwei verschiedenen
Blickwinkeln dargestellt, je nachdem ob sie von Jugendlichen oder
erwachsenen Männern praktiziert wird.

Jugendliche Pöderastie. Der Oberst erinnert sich der erotischen
Spiele, denen er sich mit einem cousin, dann mit Schulkameraden
hingab. Er verurteilt diese vergangenheit, jedoch recht nachsichtig,
denn es handelt sich, denkt er, um einen jugendtichen Zeitvertreib,
der nur dann verwerflich wäre, wenn er über die Jugend hinaus
andauerte. Gottseidank entdeckte er nämlich später die Frauen und
heiratete. Das steht nicht wörtlich, doch zumindest stimmungsmäß-
ig in der Erzählung. Dahinter wird Freuds berühmte Theorie sicht-
bar: Alle Jugendlichen gehen durch eine homosexuelle Phase hin-
durch, was nicht schlimm ist, denn sie wird überwunden, sobald der
Jugendliche aus der narzrßtischen Phase auftaucht, die ihn zu je-
mandem seines eigenen Geschlechts treibt und seine Wahl auf
jemanden aus dem anderen Geschlecht fätlt. Eine greichzeitig libe-
rale und repressive Theorie: liberal, weil sie die jugendliche Pädera-
stie toleriert und nicht länger als ein Vergehen hinstellt, repressiv,
weil sie dem Erwachsenen die Homosexualität untersagt, wenn er
als ein echter Mann gelten will. Wer in seiner <Perversion>> verharrt,
wird nicht im Namen der Moral verurteilt, sondern in dem der
wissenschaft: Er ist in seiner Entwicklung stehengeblieben, er löst
nicht ein, was von ihm erwartet wird. Der Psychoanalytiker behält
ihn im Auge, bereit, ihn zu <heilen> und ihn zu retten Als zeitlich
begrenzte Phase wird die Homosexualität vergeben, als Endzustand
wird sie mit einer <Regression> gleichgesetzt. Martin du Gard, der
diesen Standpunkt übernahm, war sich nicht darüber im klaren, wie
sehr Freud die Verfolgung der Homosexuellen verstärkte: Nach der
neuen Ideologie eines Jahrhunderts, daß sich positiv und frei von
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religiösen Vorurteilen sah, wurden sie nicht mehr als Kriminelle
betrachtet, sondern als Kranke. Der Abweichler wird nicht mehr
vor Gott der Ketzerei beschuldigt, er macht sich vor der Gesell-
schaft schuldig, seinen Aufgaben als Ehemann und Vater nicht
nachzukommen.

Erwachsene Homosexualitär. Ein so delikates Thema für Martin
du Gard, daß er die Episode <Das Ertrinken> nicht dem Oberst
Maumort widerfahren läßt, da dieser alIzu offensichtlich sein auto-
biographischer Doppelgänger ist, um sie einer NebenfiglJr zlJztJ-

schreiben. Die siebzig Seiten von <<Das Ertrinken> stellen eine der
schönsten homosexuellen Erzählungen der Literatur überhaupt
dar. Doch auch der schwärzesten. Xavier de Balcourt, Offizier im
Manöver, ist in einer Mansarde über einer Bäckerei einquartiert.
Der Bäckerjunge, Yves, gefällt ihm gleich. Langsame Annäherung,
Ausweichen, flüchtige Blicke, eine Zärllichkeit, ein dem Uber-
raschten geraubter Kuß, schließlich das Versprechen, sich mit ihm
am Flußufer abseits des Dorfes zu treffen, dort wo der Bäckerjun-
ge endlich ihm gehören soll. Doch als Folge eines Mißverständnis-
ses befinden sich Xavier und Yves am jeweils anderen Flußufer.
Die Brücke ist weit, die Zeit drängt, Yves macht aus seinen Klei-
dern ein Bündel und wirft sich ins Wasser. Die Strömung reißt ihn
mit, er ertrinkt. Der andere, verzweifelt und untröstlich, begeht
kurz darauf Selbstmord. Der Mythos von der unmöglichen Liebe
mit allen Accessoires des Genre behaftet wie dem Klassenunter-
schied, dem Hindernis des Flusses, der genauso unüberwindlich ist
wie das Schwert zwischen Tristan und Isolde, die Erhöhung der
Liebe im Tod. Das also hatte ein französischer Schriftsteller 1950

zur Homosexualität zu sagen. Noch einmal, .<Das Ertrinken> ist
ein Meisterwerk, doch es ist nicht nur keine Beschreibung der
Liebe zwischen zwei Männern, es ist ein Dokument der Unmög-
lichkeit für einen Homosexuellen in der ersten Hälfte unseres
Jahrhunderts, sein Schicksal anders zu leben denn als Verfehlung,
Angst, Tragödie. Zweitausend Jahre Schuldgefühle und Scham
lasten auf dieser kleinen Erzählung, die in einigen Passagen man-
chen Seiten Gides ähnlich ist, durch das ländliche Ambiente, die
frische Darstellung des jungen Yves, die Schamhaftigkeit und das

Feingefühl in der verliebten Erregung Xaviers, doch ihre tiefsten
Wurzeln reichen in das proustsche Gefühl eines ausweglosen Nie-
derganges, für den keine Bestrafung schwer genug ist.
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Seit der <Befreiung> der Sitten fände man unter der Fülle von
Romanen mit homosexuellem Thema nur wenige, wirklich berei-
chernde Beiträge zum Gebäude der ohomosexuellen Kultur>, das in
den hundert Jahren der Scham und Heimlichkeit errichtet wurde.

Die hundert Jahre Elend hatten einen Stil des Unbehagens
hervorgebracht: jener verschwommene, bebende Stil Julien
Greens oder jenes Netz von Anspielungen, die hinter den Roma-
nen Montherlands, Forsters, Isherwoods oder Mishimas eine zwei-
te Geschichte spinnen, deren Geheimnisse sich nur Eingeweihten
erschließen. Selbst die langen Sätze Prousts könnte man auf das
Bedürfnis zurückführen, Spuren zu verwischen, das Unaussprech-
liche zu verbergen. Wäre Proust im permissiven Ze\talter Proust
geworden? Hätte er mit offenem Visier wie ein Tintenfisch eine
Tintenwolke um sich verspritzt?

Welcher Stil ersetzte den des Unbehagens? Seitdem Stolz oder
einfach das Glück zu sein, was man ist, beim Homosexuellen
Schuld- und Verzweiflungsgefühle erselzte, ist nicht zu erkennen,
daß die Lebensfreude einen eigenen Stil hervorgebracht hätte. Das
Beispiel Pasolinis spricht für sich. Der Schriftsteller aus dem Frioul
hatte in seiner Jugend zwei kurze Erzählungen verfaßt, Amado mio
und Unkeusche Handlung€fle, gesponnen aus Anmut, Zurückhal-
tung, Schamhaftigkeit und Leiden - zwei Erzählungen aus dem
Zeitalter der Verdrängung, die übrigens unveröffentlicht blieben,
hinten in der gleichen Schublade voll <schimpflicher> Schriften, aus
der die Nachwelt nach dem Tod ihrer Autoren auch Lorcas Sonette
der dunklen Liebe, Forsters Maurice, Sabas Ernesto und den Mau-
mort zog. Zu Lebzeiten veröffentlichte Pasolini marktschreierisch
realistische Bücher ztJm -Ruhm der ragazzi, ircegeleitet von dem
Wunsch, Aufsehen nJ erregen. Saftlose Werke, die umso verpatzter
sind, als ihr Autor unwillentlich von seiner katholischen Erziehung
geprägt blieb, und ihm die innere Freiheit zu einem italienischen
Jean Genet fehlte. In seinen Filmen ist die gleiche Besessenheit zu
finden, roh und von allen Zwängen befreit zu erscheinen: bis zum
konsternierenden Salö, ein Katalog aller Schändlichkeiten und Ver-
worfenheiten, wie sie nur ein zutiefst christlich eebliebenes Hirn
ersinnen konnte.

Manche Schrifsteller waren große ErzähIe\ solange die Unter-
drückung sie zwang, sich nur nach bestimmten Regeln und ge-
heimnisvoll auszudrücken und erwiesen sich als abscheulich an
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dem Tag, als sie sich zu erotischer Offenheit ermächtigt fühlten.
Oscar Wilde, Autor des glitzernden Bildnis des Dorian Gray, in
dem die Homosexualität nur durchscheint wie eine goldene Ara-
beske, veröffentlichte anonym das traurige Teleny (aber es beste-
hen Zweifel, was den Autor dieses Buches angeht), ein düsteres
Widerkäuen pornographischer Klischees. Roger Peyrefitte, dessen
Heimliche Freundschaften, sein erster, 1944 veröffentlichter Ro-
man, an Frische und Reiz nicht verloren hat, gab diesem 1979 ein
exhibitionistisches Pendant ohne das geringste Talent: Roy, die
Geschichte eines jungen Amerikaners, der von zwölf Jahren an
nur noch mit einer Vaselinetube herumläuft.

Sollte die Freiheit, alles zu sagen und seine erotischen Phantasien
ungeschminkt auszubreiten, fatal sein für die homosexuelle Litera-
tur? Erinnern wir uns angesichts dieser beiden Beispiele literari-
schen Verfalls an Gelungenes aus dem Zeitalter der Scham: Melvil-
les Billy Budd, Stefan Zweigs Verwirrung der Gefühle, Thomas
Manns Tod in Venedig, Elsa Morantes Arturos Insel, Bassanis Die
Brille mit dem Goldrand, Umberto Sabas Ernestor0. Beim Vergleich
zwischen Werken, die unter dem Zwang nJr Selbstzensur entstan-
den und solchen, die sich in aller Freiheit ihren Weg bahnen, läßt
sich als Regel aufstellen: Es gibt nur eine <.homosexuelle Kultur>,
wenn der Zwans, die Homosexualität zu verbergen oder sie indi-
rekt zu beschreiben, den Schriftsteller nötigt, eine Sprache voller
Anspielungen zu erfinden. Unmittelbare Folge dieser Regel ist, daß
wenn ein solcher Zwang verschwindet oder der Schriftsteller sich
nicht selbst zur Disziplin zwingt, ihn die Zurschaustellung seiner
Phantasien dant verleitet, die pornographische Sprache der niedrig-
sten heterosexuellen Literatur zt gebrauchen.

Warum ist das so? Weil, und nun ist der Augenblick gekommen,
es zu sagen, Sex das am wenigsten Interessante an einer <<homose-

xuellen Kultur> ist. Die Homosexualität hat in der allgemeinen
Kulturgeschichte eine Rolle zu spielen nur wegen ihrer symboli-
schen Funktion: als Ablehnung der Normalität (doch nicht nur der
sexuellen Normalität), als Wahl des Außenseitertums (doch nicht
nur des sexuellen Außenseitertums). Ein Homosexueller ist nicht
nur jemand, der mit Jungen anstatt mit Mädchen schläft; er ist
auch (zumindest der Homosexuelle, der über sein Schicksal nach-
denkt, der zur <homosexuellen Kultur> beiträgt) jemand. der an-
ders als die Masse seiner Mitmenschen fühlt und denkt, jemand,
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der im Hintergrund bleibt, der die herrschenden Werte nicht an-
nimmt, jemand, der zu seiner Zeit und seinem Land auf Abstand
geht, der außerhalb der durch die Allgemeinheit ausgetretenen
Wege sucht, jemand, den die bestehende Ordnung nicht befriedigt
und der unaufhörlich nach einer anderen Welt. einem unbekann-
ten Anderswo strebt.

Da von der Gesellschaft geächtet, ist der Homosexuelle imstan-
de, ihre Schwächen, Laster, Lächerlichkeiten anzuprangern oder
einfach ihr Räderwerk mit einer Hellsicht zu zerlegen, die allen
verweigert ist, die die bestehende Ordnung bevorteilt. Ist es ZtfialI,
daß Balzac als zentrale Gestalt seiner Menschlichen Komödie Vau-
trin wählte, einen Verbrecher, ehemaligen Sträfling, Anhänger des
<dritten Geschlechts> und Vorwegnahlrie <ler Helden Jean Genets?
Bewundern wir den Schriftsteller, daß er als großer Schriftsteller
nicht den sexuellen Lebenswandel Vautrins betonte, sondern des-
sen Gabe des zweiten Gesichts, die er dank dieses Lebenswandels
besitzt: Er erklärt Rastignac die Mechanismen des gesellschaftli-
chen und politischen Lebens, er breitet vor den entzückten Augen
Rubemprds den Prunk und das Elend von Paris aus. Unter den
Werken des XIX. Jahrhunderts sind zahlreiche Beispiele nt finden,
in denen die Homosexualität des Helden nur dazu dient, die geisti-
ge Mittelmäßigkeit und den Konformismus seiner Umgebunganzu-
prangern. Das gilt für die Verwirrung der Gefühle, eine indirekte
Kritik der Institution Universität (Zweigs Professor kann mit nie-
mandem über das ihn quälende Geheimnis sprechen), oder Forsters
Maurice, in dem das viktorianische England bloßgestellt wird oder
Bassanis Brille mit dem Goldrand, wo die Ablehnung, die Fadigati
erfährt, und der Selbstmord des Doktors demF-rzähler Gelegenheit
bieten, einer italienischen Provinzstadt den Prozeß zu machen. In
anderen Erzählungen Bassanis wird ein Jude ausgeschlossen: Ho-
mosexueller oder Jude, immer fällt dem Mitglied einer Minderheit
die Rolle zu,Enge und Niedrigkeit der öffentlichen Meinung bloß-
zustellen. So verstanden steht der homosexuelle Held in einer Rei-
he mit den großen Romanhelden universeller Literatur, die immer
Minderheiten angehören, immer Außenseiter sind. Ob ihre Umge-
bung sie ausschließt, weil sie verrückt sind wie Don Quichotte,
krank wie der Idiot, wegen ihres gesellschaftlichen Ehrgeizes wie
Julien Sorel oder ihres lasterhaften Lebenswandels wie Madame
Bovary. Jeder große Roman ist die Geschichte eines Mannes allein
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oder einer Frau allein, die gegen ihre Gesellschaftsschicht ankämp-
fen. Der Homosexuelle ist also der typische Romanheld, vorausge-
seIzt, daß er die erotischen Freiheiten nicht akzeptiert, die ihm die
freieren Sitten heute gewähren, vorausgesetzt, daß er Toleranz und
Anpassung nicht auf den Leim geht.

Anstatt den Homosexuellen zur Gesellschaftskritik zu treiben,
kann ihn sein Alleinsein auch zu Meditation und Kontemplation
bringen. Man muß nicht auf Platon zurückgreifen: Zwei moderne
Texte sind Beweis für eine solche metaphysische Berufung desjeni-
gen, der über eine schwierige oder unmögliche Liebe weniger
Befriedigung in der Liebe sucht als einen Bereich, der der Tyran-
nei der Sinne entzogen ist, einen Bereich jenseits des Menschli-
chen. Gustav von Aschenbach schmilzt. vor Tadzio nicht mit der
Hoffnung dahin, die Gunst des Jungen zu erlangen: Von Anfang
an ist ihm bewußt, daß es eine verbotene Liebe ist, und er gibt sich
ihr nur ganz hin, um die Welt der Sinne, die physische Leiden-
schaft zu überwinden. Über das Verbotene sucht er das Absolute:
Hätte er sich in ein junges Mädchen verliebt, wären die Hindernis-
se nicht unüberwindlich gewesen. In Tadzio liebte er, sich über die
irdische Welt hinaus in die Sphäre der Ideen erheben zu müssen.
Die letzte Geste des Jungen, der ihm den Meerhimmel zeigt, läßt
ihn in Frieden sterben: denn im Innersten strebte er nach nichts
anderem, als sich zur Schönheit des unendlichen Himmels geleiten
zu lassen. Tadzio war der Mittler-Engel zwischen Himmel und
Erde, und indem Aschenbach ihn liebte, legte er seine allzu
menschliche Hülle ab. Homosexualität als Ferment geistigen Fort-
schritts findet sich auch bei Proust: Indem Monsieur de Charlus,
von seinen Leidenschaften mitgerissen, in sado-masochistischem
Verfall versinkt, gelangt der Erzähler am Ende der Recherche ntr
Betrachtung des Wesentlichen. Von einem jungen Mann mit mon-
dänen Neigungen hat er sich zu einer Art Eingeweihtem entwik-
kelt. Seine <Andersartigkeit> transzendentierte und sublimierte er
zu einer mystischen Gabe. Die Enthüllungen der Wiedergefunde-
nen Zeit gesellen sich zur letzen Erleuchtung in Tod in Venedig.

Wie stellt sich die Lage heute dar? Welche Voraussage läßt sich mit
aller Vorsicht machen? Ist der Niedergang unwiderruflich? Führt
das Ende von sexueller Knechtschaft und Not zum Verschwinden
der <homosexuellen Kultur>? Muß man sich einerseits freuen und
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andererseits grämen? Der Roman scheint als Folge der Befreiung
der Sitten die Homosexualität als einfache erotische Praktik zu
behandeln, was ihre symbolische Funktion verkommen ließe und
sie hindern würde, weiter eine Rolle in der Kultur zu spielen. Die
Dichtung scheint dieser Gefahr weniger ausgeliefert, geschützt
durch ihre Neigung zum Geheimnis, zu Anspielungen, zum Dunk-
len. Wir nannten bereits Michelangelo, Shakespeare, Whitman,
Rimbaud, Verlaine und Lorca. Andere, weniger Bekannte sind
ebenso brillant. Im XVI. Jahrhundert der Türke Junus Emre. der
Engländer Auden, der Grieche aus Agypten Kavafis, die Russen
Iwanow und Kusmin, der Deutsche Stefan George, der Portugiese
Pessoa, der Argentinier Rodolfo Wilcock, der Italiener Sandro Pen-
na: Sie alle hätte Baudelaire Fixsterne der <homosexuellen Kultur>
genannt. Doch so rein, so intensiv, von so wundervoller Fülle, daß
die Bezeichnung ganz von selbst fällt: Dichter, sind sie, nur Dichter.
Käme es einem in den Sinn zu sagen, daß Flaubert mit Madame
Bovary und Stendhal mit Rot und Schwarz große heterosexuelle
Romane geschrieben haben? Es steht zu fürchten, daß diese Formel
von der ,<homosexuellen Kultur> nur der Begünstigung übler Pro-
dukte dient. Halten wir uns fest an das Prinzip, daß die literarische
Qualitat das einzige Kriterium sein darf, ob ein Werk uns als Le-
bensshilfe dienen kann, was auch immer unsere persönlichen Pro-
bleme, unsere Frustrationen und Leiden sein mögen.
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